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Одна из проблем в изучении соцреалистических жанров заключается в том, что 
с тех пор как соцреализм стал общепринятой литературной традицией в сталинс
кой России (в его «героический период»), его непрестанно сравнивают с совре
менной высокой художественной литературой. В таких сопоставлениях упускается 
из виду главный момент, заключающийся в том, что соцреализм не несет никакой 
более или менее значительной эстетической функции.

Чтобы понять функцию соцреализма, необходимо вернуться к выводу Гегеля (в 
«Феноменологии духа») о том, что каждая ступень в культурном развитии произ
водит свои культурные формы. Большинство из нас знакомы с этим положением в 
его наиболее тонкой и четкой разработке в книге Эриха Ауэрбаха «Мимесис», где 
показано, как греческое землевладельческое долитературное общество порождает 
гомеровский эпос, а затем все возрастающее усложнение самого общества в ре
зультате приводит к греческому роману. В действительности, случай с соцреализ
мом демонстрирует, что не всякое поэтапное развитие культуры обязательно явля
ется однонаправленным, или телеологическим. Хотя «роман» и был основой тра
диции соцреализма (почти все его канонические образцы — либо романы, либо 
повести), это не роман в современном смысле слова и даже не в том смысле, 
который Ауэрбах вкладывал в свое понимание греческого романа.

После того, как термин «социалистический реализм» был в 1932 году изобретен 
и объявлен единственным «методом» советской литературы, традиция, возникшая 
в скором времени, использовала формы, которые лишь кажутся литературными в 
том смысле, в каком мы понимаем другие общепринятые формы литературы. Соц
реализм, скорее, представляет собой возврат (конечно, в измененном виде) на 
более раннюю ступень литературного развития, возврат в эпоху притчи, По сути 
дела то, что является основой соцреалистического «романа», можно сравнить со 
средневековым мировоззрением. В большей части средневековой литературы это 
обусловливает горизонтальность, в которой манихейская борьба между силами добра 
и зла была тесно связана с вертикальностью, основанной на Священном Писании 
и порождающей постоянное взаимодействие между силами сверхъестественного и 
естественного порядка. В этом взаимодействии события, развивающиеся в исто
рическом времени, представлены как воплощение сакральных событий, зафикси
рованных в Писании. В литературе соцреализма соответствующим текстом, уста
навливающим вертикальную ось, является марксистско-ленинское (а в сталинское 
время — сталинское) описание истории — то, что здесь будет представлено как 
История.

Основная структура романа соцреализма притчевая (форма, которая, конечно, 
далеко не исчерпывается средневековыми христианскими образцами). Главное здесь 
само наличие структуры, что трудно полностью оценить в эпоху постструктура
лизма: не оценить, однако, означает не понять историческую и социальную фун
кцию советского романа. Притча требует повторяющейся структуры, которую можно 
интерпретировать по-разному в зависимости от исторической ситуации. Это по
стоянное взаимодействие между синхроническим и диахроническим аспектами 
являлось важной чертой соцреализма, так как в чрезвычайно ритуализированном,
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наводненном цитатами обществе сталинской эпохи изменения смысла отража
лись в мельчайших изменениях ритуальной формы. Таким образом, незнание 
форм грозило искажением смысла. Однако в то же время романы соцреализма не 
являлись совершенной реализацией притч; Гегель и Ауэрбах были правы в том, 
что в эпоху романа полный возврат к более ранним жанрам невозможен. Роман 
соцреализма представлял собой гибридную форму, но, тем не менее, определяю
щей чертой была его притчевая структура.

Одним из аспектов притчи, наиболее важным для понимания соцреализма, яв
ляется риторический компонент. Роман соцреализма риторичен в двух отношени
ях: во-первых, с точки зрения его пропагандистской функции, а во-вторых, что, 
вероятно, более важно для нашего рассмотрения, с точки зрения его метафорики. 
Чрезвычайная сложность мировой истории в соцреализме схематизируется как 
нормативное движение от тьмы к свету. Тот факт, что структура соцреалистичес- 
кого романа посредством тропов переводит движение целого в развитие отдельной 
личности — «положительного героя» — делает его структурным аналогом средне
вековой агиографии.

Одной из проблем, общей в изучении положительного героя, является мысль о 
том, что в романе герой представляет собой относительно устоявшуюся личность. 
На самом деле, однако, положительного героя следует рассматривать более дина
мически, не как тип героя, а как особый тип развития персонажа. Литература 
соцреализма предполагает совершенно иное представление о субъекте, чем то, 
которое преобладает в большинстве современных романов, не говоря уже о высо
кой степени деперсонализации ее персонажей. В результате соцреализм оказыва
ется как бы «простым», вульгарным и наивным. Однако, в известном смысле, в 
произведениях соцреализма описание характеров является более разработанным и 
сложным, и с этой точки зрения советские романисты работали отнюдь не с упро
щенной моделью абсолютного субъекта. Наоборот, изображение персонажей было 
условным и предполагало диалог, а не застывший облик.

В работе «Советский роман: История как ритуал» я рассматривала притчевую 
структуру сюжета соцреалистического романа. Здесь я сосредоточусь на наиболее 
формальном, техническом аспекте этой синекдохической формы — на взаимоот
ношении мелких элементов, клише, использованных для описания положитель
ного героя (эпитетах, жестах и других условностях), которые связывают горизон
тальную ось романа с вертикальной.

Изначально предполагалось, что советский роман должен представлять собой 
притчу, которая показала бы историческое развитие «стихийных» и «сознатель
ных» сил. В этом состоял смысл диалектики — в ленинской интерпретации марк
сизма — где «стихийность» представляла недостаточно политически просвещен
ные силы, группы или отдельные личности, в действиях которых возможна недис
циплинированность, несогласованность, своеволие или своекорыстие; а «созна
тельность» — тех, кто действует политически сознательно, дисциплинированно и, 
по всей вероятности, в соответствии с политикой или директивами партии.

«Политическая притча» соцреалистического романа опиралась также на основ
ной миф сталинской политической культуры, в котором развитие этой диалектики 
соответствовало мифу о «Великой семье». Этот миф описывал советское общество 
и историю в терминах сменяющейся иерархии «отцов» (высоко «сознательных» 
членов авангарда общества) и «сыновей» (в высшей степени «стихийных» положи
тельных героев), которые подготавливались «отцами» к политически сознатель
ным действиям. Этот миф символически утверждал и чистоту линии преемствен
ности от Ленина, исконного «отца», и уверенное движение к коммунизму как ко 
всеобщей «сознательности». Таким образом олицетворялись могучие сверхличные 
силы истории.

Хотя марксистско-ленинские категории стихийности и сознательности явля
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ются категориями политическими, в советском романе, основанном на мифе о 
Великой семье, их диалектика разрешается в основном на уровне персонажей. 
Ранняя революционная литература часто показывала взаимоотношения между ре
волюционерами как семейные, или даже делала героев членами одной семьи. Кро
ме того, революционное развитие этих героев в основном проходило под руковод
ством наставника. Сталинская же политическая культура систематизировала и (в 
основном) обезличила такие схемы, изображая всех положительных героев либо 
как сыновей, либо как их более «сознательных» отцов (их нравственно-политичес
ких наставников). Кому и какая роль отводилась в данном романе, зависело не 
от родственных отношений героя, но определялось позицией, занимаемой им в 
Великой семье, которая представляла советское государство или большевистскую 
партию.

Великая семья — центральный организующий миф сталинской политической 
культуры — являлась костяком или всеохватывающей структурой соцреалисти- 
ческого романа. В центре типичного сталинского романа находится эпопея борь
бы личности за новую самоидентичность. Эта борьба как бы представляет по
пытку самого общества привести себя в состояние «сознательности». Как и во 
многих традиционных мифах, борьбе героя (сына) содействует отец, который 
помогает ему преодолевать трудности в его поисках, бороться со «стихийными» 
силами (т. е. страстями, врагами или бюрократами), одолевающими его как из
нутри, так и извне. Однако диалектика страсти и разума, которая в ранних рево
люционных романах была представлена темой раздвоенного сознания, трансфор
мировалась в романах соцреализма в безличную диалектику борьбы между сти
хийностью и сознательностью, в которой «действующие лица» являются лишь 
символическими актантами.

Таким образом, положительный герой, или сын, — наиболее «обремененный» 
персонаж сталинского романа. В рассказе о его жизни должно быть освещено его 
прошлое, настоящее и будущее; должно быть раскрыто поступательное движение 
истории; должна быть в очередной раз подтверждена законность и естественность 
существующего строя. Образ его наставника также важен, так как он является 
примером для сына. Безусловно, именно поэтому положительные герои привлека
ли наибольшее внимание критики. Многие критики в своих рецензиях ограничи
вались обсуждением того, обнаруживают ли эти персонажи верные качества и 
правильно ли они ведут себя. Фактически они сравнивали конкретного положи
тельного героя рецензируемой ими книги с условной схемой мифа об отцах и 
детях.

Ситуация, характеризующая развитой соцреализм, возникла не сразу. Следует 
отметить поступательное движение от изобразительного и символического спосо
ба описания характеров в революционной литературе рубежа веков к в высшей 
степени условным и даже ритуализированным схемам презентации героя в соцре
ализме.

В 1930-х годах язык советской риторики стал более лозунговым и утратил стрем
ление к передаче реальной информации. Соответственно, и язык литературы так
же стал менее «реалистическим», но более «символическим». В литературе этот 
процесс счастливым образом совпал с утверждениями Горького и разработчиков 
теории соцреализма (в середине 1930-х годов) о том, что литература должна стать 
«более простой»1. Если сравнить историю соцреалистического романа с историей 
письменности, то поздние и раннце образцы романа соотносятся так же, как зна
ки алфавита и иероглифы. Говоря точнее, конвенции в описании характеров, раз
работанные в 1930-х годах, были более абстрактными, более унифицированными 
и более экономичными, чем «иероглифы» ранней революционной литературы. 
Подобно алфавиту, эти условности составляют стандартный реестр загадочных, 
зашифрованных символов.
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Как и в иероглифе, описание характеров в большинстве ранних романов ре
волюционной эпохи носило миметический и относительно индивидуализиро
ванный характер. Даже полный символов классический роман Федора Гладкова 
«Цемент» (1925) имел свой ряд причудливых символов для каждого персонажа, а 
каждой группе соответствовало пространное описание. Однако после 1932 года, 
когда определенные романы и определенные положительные герои уже суще
ствующих романов были признаны в качестве моделей для произведений соцре
ализма, писателям было предложено следовать этим образцам в своем творче
стве. В результате писатели начали буквально «списывать» основные черты с 
этого ограниченного набора произведений и персонажей, а соцреализм стал до 
такой степени цитатным, что к середине 1930-х годов стало очевидным наличие 
единой условной системы знаков почти во всех романных описаниях положи
тельного героя.

Главная функция символов в произведениях соцреализма заключалась в опре
делении «морально-политического облика» персонажей. В результате персонажи 
перестали разграничиваться посредством этих знаков. Эти знаки уже не выступали 
в виде иконических мотивов, т. е. в том качестве, в котором они использовались в 
прозе Толстого (например, в «Войне и мире» мраморные плечи Элен, подергиваю
щаяся верхняя губка беременной жены Болконского и т. д.). Напротив, сами зна
ки предполагали сходство между персонажами, которые иначе могли бы показать
ся разными. Предпринималась попытка не столько запечатлеть особенности ха
рактеров в этих знаках, сколько указать на то, как отдельный герой представляет 
собой некую широкую, общую идеологическую категорию. В каждом использо
ванном для описания персонажей символе зашифровывалось некое значение, из
влеченное из марксистско-ленинско-сталинского толкования истории. Это значе
ние излагалось в терминах диалектики стихийности /  сознательности, а также свя
зывало неудержимый поступательный ход истории с советским строем, олицетво
ренным в ленинско-сталинской преемственности. Таким образом, бинарная схема 
отцов и детей одновременно служила легитимации целей режима и требованиям 
соцреализма в создании притч истмата.

Важнейшим произведением для формирования соцреалистического канона стал 
роман Горького «Мать». Это единственный дореволюционный роман, удостоен
ный быть включенным в соцреалистический канон. Клише, использованные для 
описания положительного героя в романе «Мать», берут свое начало в революци
онной литературе XIX века. Однако они более отвлеченные, более сжатые и более 
повторяющиеся, чем условные символы и эпитеты, используемые для описания 
героя в основной массе произведений досталинского периода. Это не просто кли
ше, а действительные элементы, составляющие «алфавит».

Этот «алфавит», или система кратких знаков с унифицированным значением, 
не был единственным средством, используемым в произведениях сталинской эпо
хи для передачи «морально-политических качеств» героя и его символической роли, 
но он был наиболее значительным средством. Следовательно, роман «Мать» явля
ется лучшим ориентиром в анализе того, как ранние символы изменялись в ста
линской культуре эпохи ее расцвета. В романе Горького описывается путь рабоче
го парня Павла Власова к сознательности и последующее движение по этому же 
пути его овдовевшей матери (в особенности после ареста Павла). В романе «Мать» 
для описания образа Павла используется ряд повторяющихся эпитетов, как, на
пример, в приведенных ниже фрагментах из одной части романа, являющихся 
характерными и для романа в целом (курсив в тексте наш. — К. К.):

«Он... становясь наружно проще, мягче...
Не глядя на нее, негромко и почему-то сурово, Павел заговорил.
(Он)... взглянул на нее и негромко, спокойно ответил... глаза блестели упрямо.
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Глаза сына горели красиво и светло.
..его смуглое, упрямое и строгое лицо.
Его спокойствие, мягкий голос и простота лица ободряли мать.
Потом он серьезно сказал».2

На положительность и сознательность Павла в романе «Мать» указывают сле
дующие многократно повторяющиеся эпитеты: «упрямый», «серьезный», «стро
гий», «спокойный», «простой», «мягкий» и «светлый». Эти эпитеты имеют тенден
цию объединяться в две группы: один ряд эпитетов дает «строгий» образ («упря
мый», «серьезный», «строгий»), второй ряд — «любящий» (как и образ любящего 
отца): «простой», «мягкий», «любящий»), «Спокойный» — основной знак транс
цендентности — принадлежит обеим группам, так как теоретически стихийность 
героя, его человеческие стороны не противоречат глубинной сознательности, «ин
тересам дела» (хотя сознательность и предполагает сверхличную перспективу; от
сюда — «серьезный»).

Большинство из этих стандартных эпитетов романа «Мать» превратились в клише 
для описания положительного героя в романах сталинской эпохи. Этому, без со
мнения, способствовал тот факт, что Горький являлся самой влиятельной фигурой 
в литературе 1930-х годов, когда и складывались основные параметры соцреализ
ма. Нас, однако, интересуют не сходства, а различия: если вполне очевидно, что 
сочинители сталинской эпохи подражали предписанным образцам, то что же было 
ими внесено нового?

Одной из отличительных черт соцреализма является то, что полусемейные роли, 
принятые в нем положительным героем и его наставником (т. е. роли сына и отца) 
были более систематизированы и разграничены. Все персонажи в зависимости от 
степени их положительности должны были склоняться к одной из ролей (т. е. они 
должны были быть описаны в соответствующих условных терминах). У каждой из 
этих ролей были два решающих аспекта: один, связанный с «морально-политичес
ким обликом» персонажа, другой — с соответствующей символической ролью в 
Великой семье. Конечно, эти два аспекта не отделены друг от друга полностью и 
нередко смешиваются в описании каждого данного персонажа. Другими словами, 
«сыновность» связывается с положительной стихийностью. Следовательно, пара
доксальным образом, герой может быть представлен ребячливым и детски непос
редственным именно там, где эти качества являются знаком того, что он обладает 
потенциальными возможностями стать символом сознательности (это, как прави
ло, происходит только в том случае, когда у него есть мандат на то — требуется, 
как минимум, пролетарское происхождение — в противном случае его стихий
ность, скорее всего, отрицательного характера).

В произведениях сталинской эпохи отцовская роль не дается (как в случае с 
фигурой наставника Павла в романе «Мать») персонажу, который просто в силу 
обстоятельств оказался сознательнее своего «сына» (в романе Горького роль, при
нятая на себя матерью Павла, представляет инверсию биологического старшин
ства). Роль отца в романах сталинского периода обычно давалась представителю 
«авангарда», что, как правило, к этому времени уже обозначало — должностному 
лицу, являвшемуся также членом партии.

Таким образом, различия между «отцом» и «сыном» постепенно приобрели иное 
качество, чем различие в степени их сознательности. В литературе сталинской 
эпохи образ отца как должностного лица должен быть облачен в строгий «костюм 
ответственности», что требует от него чрезвычайно осмотрительного поведения. 
Он редко бывает подвержен сексуальному влечению; как установил Фрейд в книге 
«Групповая психология и анализ Эго», схема отношений с харизматическими ли
дерами такова: в то время как они, в основном, сексуально привлекательны для 
своих приверженцев, сами они сексуально отчуждены. Поэтому, хотя «семейные
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ценности» сталинского периода, как правило, требовали, чтобы образ лидера был 
представлен персонажем, имеющим жену и детей (особенно в романах 1940-х 
годов), он часто являлся (трагически) отделенным от своей семьи на протяжении 
всего романа (а его семья, если и появлялась, то крайне редко).

В сущности, образ отца должен источать трансцендентность, следовательно, 
его должны редко видеть в действии. Поэтому в отношении к отцу или наставнику 
эпитеты, указывающие на доблесть поступков, которыми отмечались все положи
тельные герои (такие эпитеты как: «смелый», «дерзкий», «упорный», «упрямый» — 
последний имеет место, например, в описании Павла в романе «Мать» Горького) 
оказывались мало подходящими. Сын же, для того, чтобы развиваться на протя
жении романа, должен преодолевать преграды и поэтому обладать таким достоин
ством, как доблесть. Впоследствии набор стандартных эпитетов, применяемых к 
положительному герою, разделился на две части. Те, что указывали на высокий 
дух и доблесть, отошли к сыну, как знак его «сыновности»; оставшиеся же исполь
зовались для обозначения сознательности отца. Действительно, сын в роли «сына» 
стал более ребячливым и импульсивным, чем «ученик» — его предшественник в 
досталинской литературе. Таким образом, основной характеристикой сына стала, 
скорее, горячность, нежели «смелость».

Средства описания отца также отличались от средств описания сына. Так как 
отец должен был символизировать воплощенную сознательность — состояние, 
которое достигается в конце пути героя — (сын должен был идти к этому состоя
нию, и поэтому он подвергается постепенному изменению), его фигура должна 
быть представлена иконообразно, в более схематичной и унифицированной мане
ре (что несколько напоминает положительных героев романа «Мать»), тогда как 
образ сын не должен был изображаться в виде застывшего символа добродетели, 
но как образец жизненной силы, неудержимости и динамизма (что несколько на
поминает Глеба Чумалова, главного героя гладковского «Цемента»). В результате 
большинство «алфавитных» знаков типичного романа соцреализма используется 
для описания образа отца и применяется к сыновьям по мере постепенного дости
жения ими «сознательности». Большинство постоянных мотивов, атрибутирую
щих сына, являются в основном функциями сюжета (т. е. принадлежат к сфере 
действия). Как уже отмечалось, существует несколько традиционных эпитетов- 
указателей сыновности (как, например, «смелый» и «упорный»), но, в целом, зна
ки сыновности менее экономично и строго систематизированы. Таким образом, 
хотя фигура отца появляется в тексте реже, чем фигура сына, его описание гораздо 
более условно.

Представление об этом дает сравнение наборов эпитетов, использованных Горь
ким для описания главных героев в романе «Мать», с образцами, использованны
ми для описания положительных героев — представителей власти в двух класси
ческих романах соцреализма — «Как закалялась сталь» (1932—1934) Николая Ост
ровского и в «Молодой гвардии» (1945) Александра Фадеева (мы пользуемся пере
работанным вариантом 1951-го года).

«Как закалялась сталь» описывает политическое становление Павла Корчаги
на, самого известного из всех советских положительных героев. В романе речь 
идет о большом отрезке времени (преддверие революции 1905-го года, когда Пав
лу около тринадцати лет, — конец двадцатых годов, когда болезнь грозит прервать 
жизненный путь Павла, уже признанного партийного деятеля). По ходу действия 
романа читатель узнает о революционном крещении Павла в 1917 году, о его вступ
лении в партию, о гражданской войне, в ходе которой Павел сражался в Красной 
Армии.

Во время своих скитаний на поприще профессионального революционера Па
вел встречает ряд наставников. Первый из них — большевик Жухрай, с которым 
Павел встречается впервые еще в детстве (когда Жухрай, политический преступ
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ник, убегает от полиции), и позже, во время гражданской войны, когда Павел 
становится военным и партийным работником, а Жухрай работает в ЧК. Ниже 
мы приведем выдержки из романа, где повествуется о ряде встреч Павла с Жух- 
рая (курсив в цитатах наш).

Первая встреча: «Павка встретился с серыми, спокойными глазами незнакомца, 
внимательно изучавшими его. Твердый, немигающий взгляд несколько смутил 
Павку». Несколько позже: «Говорил Жухрай ярко, четко, понятно, простым язы
ком. У него не было ничего нерешенного, Матрос твердо знал свою дорогу, и 
Павел стал понимать,..»

Позже, во время гражданской войны: «Железная фигура Жухрая, холодно-с/ю- 
койная, и голос тугой, не допускающий возражений». Еще через некоторое время 
(тоже в эпоху гражданской войны), когда Жухрай руководит проектом доброволь
ных массовых работ: «Глаза Жухрая с восхищением и суровой любовной гордостью 
смотрели на землекопов»3.

Типичным для описания героев соцреализма образом Островский в данном 
случае не только использует традиционно закодированные эпитеты для передачи 
«морально-политического облика» Жухрая, но иногда и достаточно открыто опи
сывает его (например, «Он твердо знал свою дорогу» без использования слова 
«сознательность») или посредством метафорического использования физических 
качеств (например, «железная фигура», вместо «железная воля»). Среди эпитетов, 
использованных Островским в этом отрывке, читатель узнает некоторые из рома
на «Мать» («спокойный» и «серьезный»), а вместо «строгий» — синонимы («твер
дый» и «суровый»). Однако в приведенном выше отрывке есть некоторые эпитеты 
и черты, которые не встречались в романе «Мать», но которые, тем не менее, 
типичны для описания образа отца в произведениях сталинского периода. Это не 
только отражает меняющиеся ценности, но и иллюстрирует три важных фактора, 
которые повлияли на то, как приемы изображения героя у Горького были моди
фицированы в развитом соцреализме.

Первый фактор: требование, чтобы каждый положительный герой, играющий 
роль руководящего лица, был вылеплен по «ленинской» или «сталинской» модели. 
В «Как закалялась сталь» Островский изображает отцовскую фигуру как руководи
теля ленинского типа. Основным источником, кодифицирующим ленинские чер
ты, был сталинский некролог на смерть Ленина, и Островский поместил в пове
ствование о Жухрае две характеристики, наиболее напоминающие черты Ленина 
из некролога: у Жухрая есть связь с теми, кого Сталин называет «простые и 
обычные массы», в то же время, он может проявить «отцовскую» заботу в «обыч
ной беседе с самыми простыми (людьми)», выслушивая «терпеливо рассказы каж
дого о его повседневной жизни». Высказывания Жухрая отличались «простотой и 
ясностью доводов, краткостью и ясностью предложений и безыскусственностью 
выражений»4. («Говорил Жухрай ярко, четко, понятно, простым языком»). Конеч
но, эти традиционные характеристики берут свое начало не со сталинского некро
лога, но к этому времени они кодифицировались именно как ленинские черты.

Одновременно с тем, что положительный герой сталинского периода, по срав
нению со своим предшественником, все более походит на доброго дядю (ленинс
кие черты), его начинают изображать все более суровым (вероятно, эпоха чисток, 
когда устанавливались приемы развитого соцреализма, наложила свой отпечаток и 
на героя). В 1930-е годы приемы описания положительного героя имеют опреде
ленную динамику: усиление степени суровости и бдительности в описании зави
сит от требований исторического момента. В то время, как взгляд Павла Власова 
«упрямый», взгляд Жухрая — «немигающий». Вводятся и новые эпитеты (напри
мер, «бдительный»), из старых же эпитетов некоторые стали употребляться чаще, 
другие — реже, но даже когда в соцреализме употреблялся тот же эпитет, что и в 
досоцреалистической литературе, он приобретал новый оттенок. Это видно в пер
вой из приведенных выше цитат из романа Островского (с эпитетом «вниматель-
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но», относящимся ко взгляду Жухрая). Стандартный эпитет всех художествен
ных произведений сталинского времени, не только передает сравнительно невин
ное, «ленинское» значение (слушать внимательно других), но также подразумева
ет чрезвычайную осторожность бдительного революционера.

Возросший удельный вес эпитета «бдительный» в развитой сталинской культу
ре привел к перестановке акцентов в знаках «алфавита», унаследованных от ран
ней большевистской риторики. Эпитет «суровый» стал настолько значительным, 
что появилась необходимость в наборе заменителей для него, Это видно из того 
фрагмента романа «Как закалялась сталь», где изображается еще один наставник 
Павла, секретарь исполкома пограничного города Лысицин: «Он, большой и силь
ный человек, суровый и порой грозный... Крепкое тело, большая голова, посажен
ная на могучую шею, карие, с холодком проницательные глаза»5. В данном случае 
для изображения «суровости» Лысицина используются не только два практически 
синонимичных эпитета, но даже «более суровый» заменитель добавлен для тради
ционного описания глаз истинно «бдительного» руководителя (т. е. вместо внима
тельного взгляда, «холодные, проницательные» глаза — по сути, основной эпитет 
в русской романтической литературе для характеристики человек с исключитель
ной «волей»)6.

Следует также отметить, что Островский наделяет Лысицина (и Жухрая) боль
шой физической силой. Эта характеристика положительного героя сталинского 
периода скорее из ряда переменных, чем постоянных. Хотя большинство героев 
предшествующей русской революционной литературы представляли собой пример 
физически сильных людей (например, Павел в романе «Мать»), эта черта не была 
типичной для сталинской агиографии. В своем некрологе на смерть Ленина Ста
лин отмечал, что Ленин был удивительно «прост внешне»: «ниже среднего роста, 
ничем, буквально ничем не отличался от простых смертных»7. В литературе ста
линской эпохи, как и в речах о стахановцах, формула «простой на вид человек и 
выдающиеся дела» чаще всего использовалась для описания положительного ге
роя.

Итак, отцовские образы в романе «Как закалялась сталь» предвосхищают об
разцы высокого соцреализма. Вероятно, по этой причине роман Островского был 
представлен к высоким наградам в конце 1935 года, тогда же, когда началось ста
хановское движение. Этот роман предложил готовые образцы писателям, пытав
шимся перевести новые идеалы на язык художественной литературы.

В еще большей мере используется «алфавит» знаков в «Молодой гвардии». Про
исходит это частично из-за критики первого варианта романа, вынудившей автора 
переписать его (критика требовала, чтобы Фадеев показал ведущую роль партии в 
своем повествовании о комсомольской сопротивленческой организации, действо
вавшей во время немецкой оккупации в Краснодоне), Каноническая версия рома
на 1951 года имеет необычайно большое число положительных героев: около ше
стидесяти молодогвардейцев («сыновей») и около десятка высоких партийных чи
нов, армейских и партизанских офицеров («отцов»). Несмотря на это (чреватое 
путаницей) обилие персонажей, в переработанной версии романа автору без труда 
удается отделить идеальных сыновей и отцов от большого числа «обыденных» геро
ев. Это происходит благодаря тому, что Фадеев почти с монотонной регулярнос
тью использует в нем азбучные условные приемы для характеристики положитель
ных героев; может быть, поэтому переработанный вариант «Молодой гвардии» и 
является одним из наиболее легко читаемых романов соцреализма.

Роман Фадеева представляет собой образцовый учебник по приемам изображе
ния положительного героя; это куда более чистый и простой образец соцреализма, 
чем «Как закалялась сталь». Хотя оба романа дают довольно эксплицитное описа
ние морально-политических качеств героев, используя и «иероглифы» (символи
ческие описания), и «алфавит» (краткие, схематические знаки), у Фадеева описа
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ние героев значительно строже и отвлеченнее, чем у Островского, оно менее 
связано с их физическими особенностями и более унифицировано. В «Молодой 
гвардии» соцреалистический канон описания героя представлен в более или ме
нее полном виде,

Усиление приема символизации ясно видно, например, в восьмой главе, в ко
торой впервые появляется несколько положительных героев — руководящих лиц. 
В ответ на немецкое вторжение эта группа собирается с целью организовать под
полье, в нее входят Иван Федорович Проценко (партизанский командир), Матвей 
Шульга и Лютиков (который в дальнейшем выступает в роли отца по отношению 
к идеальным сыновьям). Поразительной чертой этой главы является суровый тон 
изложения. Лютиков и Шульга впервые вводятся в сюжет в этой главе, однако 
информация об участниках встречи заключается лишь в кратком схематическом 
рассказе об их профессиональной деятельности. Это особенно поражает в после
дующей их беседе, где читатель, кроме самого диалога, находит лишь указания 
сценического характера (типа «(X) сказал»). Здесь нет никаких приемов повество
вания, которыми обычно пользуются авторы для привлечения интереса читателя 
(как, например, особенный язык, яркие, загадочные характеры, напряженность). 
Следующие примеры являются единственно достойными внимания с точки зре
ния приемов повествования на протяжении трех страниц:

«Во всем Краснодоне не было людей, настроенных так же спокойно и в то же 
время торжественно-приподнято, как эти трое»; «Взгляд его, устремленный на 
Ивана Федоровича, был строгий, внимательный, и в нем было то особенное выра
жение ума, какое свойственно людям, привыкшим не брать ничего на веру, а все 
проверять самостоятельной мыслью»; «Лютиков посмотрел на него строго»', «Лю
тиков улыбнулся в первый раз за все время разговора, и его оплывшее книзу тяже
лое лицо стало таким светлым от этой улыбки»; «...медленно сказал Шульга, по
глядывая на Ивана Федоровича своими спокойными воловьими глазами»8.

Поражает, насколько величественнее и суровее отцовские фигуры Фадеева, чем 
соответствующие фигуры в романе Горького. Мрачность Лютикова, однако, не
сколько смягчается, когда он улыбается, но и улыбка Лютикова, конечно, неслу
чайна. Фадеев наделяет его двумя масками, одна из них имеет суровое, неулыбаю- 
щееся выражение, другой маской является вид улыбающегося — даже смеющегося 
— человека. Лютиков как подлинно отцовский образ в романе несет «тяжесть 
родительской ноши», т. е. явлен в облике сурового государственного деятеля, сим
волизируя мужественную сознательность. При этом, время от времени, когда про
рываются наружу его человечность, оптимизм и любовь к жизни, он неожиданно 
улыбается9.

В отношении идеальных сыновей-молодогвардейцев в этом чередовании масок 
(т. е. в основном улыбающаяся маска, а временами неулыбающаяся) наблюдается 
перестановка. Сыновья, будучи живыми и горячими натурами, постоянно смеются 
и улыбаются. Однако время от времени они становятся серьезными и надевают 
маску с суровым выражением10. Серьезное выражение, все чаще и чаще появляю
щееся на их лицах, является указателем их постепенного приближения к созна
тельности.

Чередование улыбающегося /  неулыбающегося выражения было общей схемой 
в изображении положительного героя в литературе сталинской эпохи. Каноничес
ким источником этой схемы являлся очерк Горького о Ленине 1924 года, в кото
ром он подчеркивал умение Ленина переходить от веселости к серьезности11. Фун
кция этой схемы выходит за пределы простого утверждения образа отца как руко
водителя «ленинского» типа, так как она дает эффективный способ драматизации 
этих двух чередующихся обликов (сурового /  любящего) любого символа созна
тельности, доминировавших в большевистской литературе, начиная с романа «Мать», 
Но значение данной схемы этим не исчерпывается. Так, установившийся образ
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князя в древнерусских хрониках содержит подобную дихотомию (грозный /  лас
ковый). Если следовать доводам Михаила Чернявского (приведенным в его кни
ге «Царь и народ»), можно сказать, что этот двойственный народный образ князя 
развивался до тех пор, пока в новое время не появились два противоположных 
канонических образа царя: один образ — заботливый отец («царь-батюшка»), вто
рой — суровый правитель («государь-император»)12.

Образ положительного героя-руководителя в литературе сталинского периода 
отражает эту традиционную двойственность, что достаточно убедительно демонст
рируется вышеприведенной выдержкой из «Как закалялась сталь»: Жухрай смот
рит на трудящихся землекопов одновременно любовно и сурово (выражение, пере
данное сдвоением несочетающихся прилагательных «суровый /  любовный»). Та
ким образом, в своей этимологии и функции условные формулы, применяемые к 
образу отца, представляют собой смешение тех формул, которые в Средневековье 
употреблялись при презентации образа князя (или его преемника — царя-правите- 
ля), и формул, которые олицетворяли большевистскую добродетель. Характерис
тика «любящий» по отношению к герою превратилась в клише в зрелом соцреа
лизме. Это качество в основном передавалось словом «ласковый», эпитетом, при
менявшемся веками в значении «забота» и «участие», сначала для изображения 
князя в древнерусской литературе13, затем — царя, позже — героя-революционера 
и, наконец, большевистского руководителя. Однако в некоторых случаях проявле
ние «любовной заботы» наставника изображалось более эксплицитно — часто упо
миналось о его любви к детям и женщинам, которые инстинктивно тянутся к 
нему, о его умении действовать на людей так, что в его обществе они чувствуют 
себя свободно и начинают смеяться14,

Конечно, нет ничего необыкновенного в том, что герои сталинской литературы 
смеются или улыбаются. Необыкновенно то, что смех и улыбка положительного 
героя акцентировались до такой степени, что стали основными характерологичес
кими приемами. Более того, в результате такого акцентирования «любящий» харак
тер отца и его жизнеутверждающие черты переросли в веселость, что уравновесило 
соответствующее усиление суровости в альтернативной маске этого образа. «Смех» 
уравновешивал «бдительность», ставшую едва ли не основной характеристикой по
ложительного героя литературы периода чисток конца 1930-х годов. «Смех» оказал
ся подходящей заменой для более раннего клише, указывавшего на такое челове
ческое качество героя, как «мягкость», характеристику, ставшую слишком женствен
ной для посуровевшего революционера. Однако эти две маски образа руководителя 
оставались в иерархическом отношении. «Улыбающаяся» маска была допустима в 
менее ритуал изованн ых сценах15. В этих случаях для описания облика героя ис
пользовалось скорее прямое описание, нежели закодированные эпитеты, более при
емлемые для раскрытия величественного образа героя.

Бдительность иногда представлялась эксплицитно (типа: «люди, которые ниче
му не доверяли и обо всем думали сами»). Самое понятие «бдительность» имело 
соответствующий «алфавитный» эпитет — «беспощадная», одно из немногих до
полнений (не синонимического характера), имевших место в произведениях ста
линского периода в отношении очень небольшого списка понятий, унаследован
ных от романа «Мать» и радикальной доктрины. «Беспощадный» часто передавал
ся в кратком зашифрованном виде (т. е. через употребление краткой формы этого 
прилагательного) и потому даже более решительно. Это видно в одном из эпизо
дов «Молодой гвардии», где рассказчик в довольно лирическом тоне на протяже
нии нескольких страниц описывает популярность Лютикова, утверждая его «лю
бяще-заботливый» облик: молодежь любит его, люди доверяют ему, он умеет слу
шать других, дает хорошие советы и т. д. Повествование, в котором используются 
почти исключительно полные прилагательные, внезапно обрывается следующем 
портретным изображением, состоящим из цепочки кратких прилагательных: «При
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всем том он вовсе не был то, что называется добрым человеком, а тем более 
мягким человеком. Он был неподкупен, строг, если нужно, беспощаден»16. В пос
леднем предложении информация зашифрована, и именно поэтому более ярка.

Таким образом, в романах сталинского периода основной системой знаков для 
описания символической «сознательности» руководящего деятеля был модифици
рованный вариант системы, использованной Горьким для описания революцио
неров в романе «Мать». Сталинская система сохранила схему, традиционную для 
революционной доктрины распространения сознательности — через «наставника» 
и «ученика» — но расширила параметры этих традиционных ролей так, что образ, 
соответствующий традиционному образу наставника (отец) стал более величествен
ным, а образ, соответствующий образу ученика (сын) часто стал более «невыдер
жанным». Сталинская система сохранила традиционный для русской литературы 
двойственный образ руководителя (суровый /  любящий), но также расширила оба 
его полюса, включив в него сталинские идеалы «бдительности» и «веселости» («Жить 
стало лучше, жить стало веселее»). Таким образом, в сталинской системе прежние 
контрасты были доведены до предела.

Роман сталинской эпохи настолько схематизирован, что его можно сравнивать 
с другими схематизированными формами литературы (сказками, детективными 
рассказами и приключенческими романами), структуру которых определяют «фун
кции» персонажей. Например, (подобно тому, что В. Пропп обнаруживал, анали
зируя волшебную сказку) в романе сталинского периода имеется небольшое число 
«функций» (или схематизированных действий), которые становятся общими для 
«чрезвычайно большого» числа «персонажей». Пропп утверждал, что в сказке раз
нообразие персонажей лишь кажущееся, что затемняет тот факт, что многие из 
этих персонажей выполняют одни и те же функции. «Функции персонажей явля
ются устойчивыми, постоянными элементами сказки, независимыми оттого, кем 
и как они выполняются»17. В результате «функции» могут передаваться, т. е. пер
сонаж, играющий ту или иную роль или выполняющий то или иное действие, 
может быть легко заменен другим персонажем. Так как в романах сталинского 
периода большое число положительных героев может играть более или менее схо
жие роли (как мы видели на примере из «Молодой гвардии» в связи с Шульгой, 
Проценко и Лютиковым), эту традицию можно сравнить с фольклорной, при яв
ном отличии их идеологических основ. Однако, даже не вдаваясь в область значе
ния, можно отметить, что существуют важные формальные различия в морфоло
гических системах этих двух традиций. Например, в романе соцреализма действу
ющие лица (или «персонажи») являются лишь марионеточными фигурами истории. 
Следовательно, здесь меньше возможностей для произвольного переноса функций. 
К тому же, в отношении положительных героев число возможных ролей в романе 
намного более ограничено, чем в сказке: здесь существует только две положитель
ных роли — роль отца и сына. Причем различие это не только количественное, но и 
качественное: все положительные герои, как они есть, должны находиться на веду
щем вперед историческом пути, и следовательно, их характеризуют не столько раз
личия, сколько сходства.

Писатели сталинской эпохи не пытались создавать запоминающийся характер, 
их цель была скорее в том, чтобы изобразить героя, соответствующего установлен
ной схеме. С этой точки зрения, их цели отличаются от целей романистов евро
пейской литературной традиции XIX века. Эти различия ощущаются даже в име
нах героев: тогда как герои литературы XIX века надеялись яркими фамилиями 
(Раскольников, Костанжогло и т. д.), герои советской литературы, выступавшие в 
роли сыновей, обыкновенно представлялись лишь именами (Павел, Олег, Сереж
ка, иногда с фамилией) или даже уменьшительными именами; к герою, выступаю
щему в роли отца-наставника обычно обращаются по имени и отчеству (Павел 
Иванович), иногда по фамилии (Воронов). В сущности, советский герой индиви
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дуально не маркирован; указывается лишь на более высокое его положение (само 
обращение по имени и отчеству носит более формальный и почтительный харак
тер).

По сравнению с большинством других схематизированных литературных форм, 
соцреализм представляется наиболее безликим: он более схематизирован, менее 
ярок, в нем чрезвычайно ограниченный ряд положительных героев (всего два!). 
Некоторое разнообразие в повествовании связано с тем, что у рассказчика есть 
возможность сочетать «алфавит» (зашифрованные знаки), «иероглифы» (физичес
кие символы, как, например, взгляд) и эксплицитное описание морально-полити
ческих достоинств героя, Все это, конечно, ограничивает, а роману, который на 
этой системе основан, грозит монотонность и повторяемость (от книги к книге, от 
страницы к странице используется один и тот же ряд «знаков»). Невольно затоску
ешь по таким ярким образам, как Баба-Яга или Джеймс Бонд.

Однако для верного традициям соцреализма сочинителя угроза монотонности 
не так велика, как кажется. Прежде всего, положительные герои могут быть пред
ставлены и как функции персонажей (т. е, как персонажи, чьи личностные харак
теристики и действия предопределяются их ролями), и как действующие лица. 
Хотя на протяжении большей части романа они могут быть представлены как та 
или иная маска роли (т. е. могут описываться стандартным набором эпитетов), это 
обязательно лишь для ряда значимых сцен (например, сцены встречи «отца» с 
«сыном»). Во всех остальных случаях для героя всегда есть возможность отложить 
маску и показать свое более человеческое, индивидуальное лицо. Соотношение 
между полностью схематизированным описанием персонажа и его индивидуаль
ным описанием в соцреалистических романах варьируется.

Автор может вводить действующих лиц, положительных или отрицательных, и 
без ритуальных ролей, поэтому эти персонажи могут быть яркими и даже своеоб
разными (в той мере, конечно, в какой это доступно автору). Их образы представ
ляют в этом случае отклонение от ритуала возмужания, на котором строится сю
жет, и в известной степени сходны с комическими фигурами Шекспира. Приме
ром такого типа в соцреализме может служить добрый старый шут дед Щукарь в 
романе Михаила Шолохова «Поднятая целина» (1931—1960).

Кроме того, именно на положительного героя (или главного персонажа) возло
жена задача придать некоторое разнообразие и напряженность произведению в 
противовес однообразию и статичности образа его наставника. Только в конце 
романа главное действующее лицо предстает в виде иконы. И действительно, ожи
дается, что как «сын» он должен быть своенравным, упрямым или иногда само
вольным; его рискованные поступки и подвиги могут придать роману колорит и 
захватывающий характер. Однако эти характеристики не являются самоценными; 
это — варианты стандартных представлений о борьбе за самосовершенствование 
против необузданных, «стихийных» сил.

Таким образом, именно в соцреализме обезличивание, которое Пропп отожде
ствлял со сказкой, было доведено до предела. Порой кажется даже, что положи
тельный герой, выступающий в виде функции своей ритуальной роли, вообще не 
имеет собственного лица. Даже если оно у него и проступает, то как своего рода 
украшение, которое можно убрать без особого ущерба для общего хода действия. 
Положительный герой, лишенный каких бы то ни было индивидуальных черт, 
становится не чем иным, как пучком мотивов, эпитетов и символических жестов 
— кратких слов и фраз, которые я называю «частицами», пристающими к его 
образу и всякий раз повторяющимися при его появлении. Все остальное, чего он 
был лишен, состоит в основном из несвязанных индивидуализирующих указате
лей, как, например, голубые глаза, светлые волосы или темные глаза, черные во
лосы, рост, фигура и т. д. «Частицы» (эпитеты) сами по себе являются всего лишь 
словами и намеками, заменяющими абстрактные качества (например, вниматель



Катерина Кларк 581

ный взгляд — характеристика руководителя ленинского типа, одновременно ука
зывающая на бдительность).

Следовательно, нет необходимости в том, чтобы такие «частицы» приставля
лись лишь исключительно к образам с индивидуально выраженными чертами (или 
к пучкам определений конкретного персонажа). Они могут последовательно или 
одновременно относиться и к другому персонажу (как, например, в «Молодой 
гвардии», где три руководителя, появляющиеся вместе в одной сцене, описывают
ся практически одними и теми же прилагательными). Данный (для определенного 
персонажа) пучок определений может быть изменен простым добавлением или 
исключением эпитета из стандартного ряда или изменением значимости данного 
эпитета в пучке (через повторение и подчеркивание). Такое небольшое изменение 
может изменить значение пучка определений в морально-политической характе
ристике, а следовательно, и облик самого персонажа с этой точки зрения. Ради
кальные же изменения в «морально-политическом облике» героя происходят прежде 
всего через изменения в пучке определений (как, например, при исключении од
ного эпитета) и реже — через поступки героя: в романе соцреализма ритуальная 
роль имеет первостепенное значение.

Весь пучок эпитетов, составляющий образ персонажа, обычно не появляется 
целиком на одной странице. Необходимые эпитеты появляются избирательно и 
постепенно, в результате чего этот пучок как бы подвергается тонкой обработке. 
Эпитеты можно развернуть с тем, чтобы придать тонкость и последовательность в 
различии сравниваемых персонажей. Хотя в соцреализме и нет таких колоритных 
фигур, как Баба-Яга, но даже и такими скудными средствами в отношении поло
жительных героев (всего двух), соцреализм все же добивается разнообразия в их 
описании.

Стандартные эпитеты в описании героя указывают не только на его сознатель
ность, но и на его роль в Великой семье, как мы видели в приведенных выше 
отрывках из «Молодой гвардии». Хотя там стандартными знаками, указывающими 
на «сознательность», отмечены три руководящих лица, на Лютикова приходится 
гораздо больше эпитетов, чем на двух других. Это вызывает недоумение, так как 
из трех партийных деятелей Лютиков не является главным ни в каком смысле, не 
является он и исключением (к примеру, его краткая биография, предваряющая его 
появление, самая обычная). По ходу развития романа становится, однако, ясно, 
что именно Лютикову предназначена роль «отца» положительного героя романа 
(Олега Кошевого); таким образом, его статус в романе (в отличие от его статуса в 
изображенной в романе действительности) ритуально отмечен задолго до появле
ния других указывающих на это знаков. В дальнейшем действует тот же прием, и 
всякий раз, когда Лютиков показан в обществе более высокого партийного руко
водителя, основная часть традиционно используемых для указания на сознатель
ность частиц отводится именно Лютикову.

В сущности, различные пучки или группы эпитетов представляют собой раз
личные формулы морально-политической добродетели, где каждая формула явля
ется качественной или количественной меркой либо стихийности, либо созна
тельности, плюс ритуальная роль (отца или сына). Однако, уровень указанной 
сознательности дается лишь относительно к применяемой в романе шкале. Так, 
например, в романе о детях старшему мальчику, играющему роль отца по отноше
нию к младшим, может быть дана та же формула, что и опытному партийному 
руководителю в другом романе, где используется другая шкала. Уровень созна
тельности партийного руководителя по отношению к «сыну» пропорционален уров
ню сознательности старшего мальчика по отношению к своему «гсыну».

Пучки эпитетов указывают не только на такие статические категории, как «роль», 
но и на более динамические, такие, как «политический рост». Опять же, в этих 
романах такой рост дается лишь относительно шкалы политического возмужания
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положительных героев, но в контексте соцреалистической притчевости он симво
лизирует также и прогресс самой истории. Согласно марксистско-ленинскому уче
нию, целью как общества в целом, так и отдельного члена этого общества являет
ся сознательность. Теоретически, каждый человек находится в гипотетическом 
континууме, в котором он движется от состояния, когда, согласно Ленину, он 
пребывал в мире стихийности (где уже в зачаточном виде заключена возможность 
сознательности18), к состоянию полной сознательности.

Таким образом, в романе каждый пучок (или группа типичных знаков, данных 
определенному персонажу) является указателем места (хотя бы только в рамках 
искусственно ограниченного времени и обстановки микрокосма романа) данного 
положительного героя по отношению к другим в микрокосме романа. В этом кон
тинууме пучок, в котором доминируют знаки стихийности, отделяется от пучка, в 
котором превалируют знаки сознательности, большим расстоянием, но поскольку 
эти силы диалектически взаимообусловлены, каждый пучок всегда отражает в не
которой степени оба качества. Даже в состоянии высшей сознательности присут
ствует доля стихийности, которая, более не вступая в конфликт с сознательнос
тью, гармонически сосуществует с ней. Следовательно, отцовская фигура является 
«строгой» и «заботливой» не только потому, что в русской традиции имеется этот 
дуализм, но и потому, что он (временно) представляет трансцендентную созна
тельность.

Таким образом, две основные функции характера — воплощенная сознатель
ность и воплощенная стихийность (или отец и сын) — строго говоря, не являются 
функциями, но скорее отражают строгое различие между этими типами характера, 
расположенными в соцреализме далеко друг от друга. Так как система знаков от
мечает места в этом континууме, роли, данные разным персонажам в романе, 
могут передаваться, но только тем из них, которые принадлежат одному и тому же 
отрезку этого континуума (так, персонаж, выполняющий функции отца или сына, 
часто берет на себя роль отсутствующего, немощного или умершего члена Вели
кой семьи). Иначе говоря, роль отца главного героя, Олега Кошевого (в котором 
наиболее ярко воплощена сознательность в романе Фадеева), могла бы быть пере
дана любому из двух собеседников Лютикова путем простого добавления к их 
характеристике ряда формульных эпитетов, указывающих на сознательность. Ес
тественно при этом, что любой новый наставник может рассчитывать на эту роль 
лишь в при условии, что этого хочет автор, для чего последнему достаточно при
дать характеристике наибольшее число положительных «частиц». В следующей 
сцене главный наставник может вернуть себе свой статус, Чтобы вернуть герою 
его первоначальную роль, автору нужно внести лишь несколько поправок в соот
ветствующие пучки эпитетов.

В «Молодой гвардии» передача ритуальной роли происходит не между настав
никами, а между «учениками». В начале романа, до того, как молодогвардейская 
организация была создана, роль идеального сына играл Сережка Тюленин, моло
дой и чрезвычайно дерзкий комсомолец. Олег Кошевой, классический «сын» и 
лидер молодогвардейцев, в этот момент временно отсутствует, пытаясь эвакуиро
ваться, чтобы не попасть в руки немцев. Однако ему приходиться вернуться в 
город, и как только он возвращается в микрокосм романа, он заменяет Сережку 
как основной претендент на роль сына. Таким образом, в действительности Сережа 
и Олег играют одну и ту же роль по очереди. Мотивировка этого переноса роли 
представлена в главе, где Олег показан более сознательным, чем Сережка19.

Такие «быстрые передачи» ролей невозможны, однако, между отцом и сыном, 
и традиция соцреалистического романа убеждает в том, что это происходит край
не редко20. То есть, отец и сын не меняются неожиданно ролями, а если и меня
ются, то лишь в том случае, когда сын достигает высшей степени сознательности, 
что обычно происходит лишь в кульминации романа. Сын иногда может прини
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мать роль отца, но только по отношению к тому, кто не является его отцом, а 
лишь менее сознателен, чем он сам. Таким образом, хотя основная схема образа 
положительного героя бинарна (все положительные герои располагаются в раз
ных точках континуума в диапазоне от состояния чистой стихийности до состоя
ния чистой сознательности), каждый из них потенциально может играть роль 
отца по отношению к любому менее сознательному персонажу и роль сына по 
отношению к более сознательному21. В действительности, однако, в большинстве 
романов выделяется одна идеальная руководящая фигура на роль истинного отца 
и другая — на роль сына, истинного положительного героя (или центрального 
персонажа). Этот герой должен представлять верхний предел стихийности в мо
мент, когда отец достигает трансцендентной сознательности.

Согласно марксистско-ленинским представлениям о социальном прогрессе, 
индивид (особенно после революции) проходит разные стадии в своем движении 
от бесконтрольной стихийности к полной сознательности. Таким образом, каж
дый положительный герой, не играющий роль наставника (который является ико
ной), на протяжении всего романа движется в этом диапазоне, а его продвижение 
вперед отмечается добавлением к пучку его характеристик все большего числа 
«частиц», указывающих на сознательность, или все усиливающимся повтором од
ной и той же частицы. Все положительные герои в какой-то мере обладают созна
тельностью и возможностью расширить ее.

Так как соцреалистический роман является политической притчей, а истин
ным его героем является сама история, сюжет здесь преобладает над персонажами. 
Поэтому, хотя перед нами роман о морально-политической добродетели, важно не 
только то, что герои представляют собой символы определенных моральных ка
честв; не менее важно и то, что герои выполняют предназначенные им функции 
в сюжете. Так, например, отцовство, которое раньше было символическим каче
ством, в конечном итоге стало самостоятельной ценностью.

Впоследствии роли отца и сына стали в большей степени обязательными черта
ми произведений соцреализма, чем знаками морально-политической принадлеж
ности героя. Таким образом, отпала необходимость открыто давать «морально- 
политический облик» положительного героя: его ритуальная роль была указана 
изначально22. В «Молодой гвардии», например, во всех наиболее возвышенных 
сценах с участием Олега Кошевого и Лютикова, повествователь называет их соот
ветственно «юношей» и «стариком», вместо того, чтобы называть их по именам. В 
романе соцреализма образы «горячего юноши» и умудренного опытом старца ста
ли символами стихийности и сознательности. Со временем положительные герои 
все более и более противопоставлялись как «старый» и «молодой», не только пото
му, что старший был более опытным и занимал более высокое место в иерархии. К 
этому времени рассматриваемые роли были связаны не с возрастом, опытом или 
занимаемым положением (хотя обычно некое соответствие сохранялось), а выво
дились из марксистско-ленинской мифологии истории, которая лежала в основе 
сюжетов всех романов соцреализма.

Для большинства действующих лиц перемены, происходящие в течение всего 
романа в пучках характеризующих их эпитетов (указателей на степень их стихий
ности или сознательности), в большинстве своем были количественными, они со
стояли из постепенного нарастания «частиц», указывающих на рост «сознательно
сти». Однако в основном стихийные положительные персонажи, не игравшие роли 
избранного сына, не обретали столь высокой степени «сознательности». И тем не 
менее, развитие положительного героя было в конечном итоге скорее качествен
ным, чем количественным, потому что оно завершалось большим прыжком впе
ред. Этот прыжок является вершиной ритуальной реализации диалектики стихий
ности /  сознательности. Поскольку же этот прыжок невозможен в «действитель
ности», мотивируется он не логически, а лишь ритуально.



Таким образом, сюжет соцреалистического романа, по существу, является моти
вирующей структурой, завершающейся счастливым моментом обретения сознатель
ности. Он представляет собой чрезвычайно сжатый перевод марксистско-ленинского 
толкования истории в притчу о жизни отдельного человека, которая вбирала в себя 
широкие социальные движения на протяжении веков. Но поскольку отдельный образ 
(положительный герой) символизировал тех многих, что пребывали в сфере стихий
ности, сознательность обычно передавалась через единственную характерную функ
цию — через образ отца положительного героя, или его наставника, который и обес
печивал этот захватывающий дух прыжок героя вперед.
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